关泽辉正在驾驶渡船。讯 从小谷围岛南亭渡口到珠江对岸南村镇市头渡口,水域相距1.2公里。这条摆渡路,南亭村渡工关泽辉已走了30年。一年365天,关泽辉一半的时间在渡船上,他每天的工作几乎一样:早上5时开渡,晚上9时停渡;每15分钟一趟船,一天来回64趟。除去恶劣天气停渡外,过去30年,他渡客已有数十万次。
每日往返珠江两岸64趟7月18日14时,太阳正烈,记者在南村镇市头渡口见到了关泽辉。黝黑的脸,壮实的身材,身上斜挂一个售票包,胸前一张支付二维码牌,很符合人们对于乡村渡口渡工的想象。在市头渡口约停留十多分钟,大家推着单车、摩托车,还有拉货小三轮上了船。据记者观察,乘客多为大学城的学生、两岸的村民和务工者。“坐渡船的人越来越少了,一次只有10多人。”关泽辉叹了口气,收起踏板并关闭闸门。此时,同伴已启动渡船,掉头驶离渡口。从市头渡口到南亭渡口水域距离有1.2公里,每趟船15分钟,一小时大概能跑4趟,从早上5时开工到晚上9时收工,一艘渡船一天下来来回跑64趟,一个月要1920趟,30年下来,关泽辉在这条“钟摆式”渡船路线上已走过了近70万趟。
两兄弟继承父业做渡工今年46岁的关泽辉是南亭村人,自小在这片土地长大。20世纪80年代初,乘坐渡船的主要是两岸村民,小谷围岛上的村民种了菜,要拿到对面市头集市上去卖。1983年,南亭渡口轮渡统一收归了村里管理,关泽辉的父亲与他人合伙承办了一艘船,父亲当上了渡工。“那时我10岁左右,经常和哥哥跟父亲下船玩。”关泽辉说。关泽辉向记者展示了当年渡口的照片,当年的码头只是个浅滩,由江边石级小路下船。老渡轮是小木船,30个客座,坐满了人。2008年,关泽辉购买了现在这一艘船,最多可载客60人。记者看到,为方便车辆上下,如今的渡船只剩下靠边的铁座位,中间成为站立区。关泽辉13岁就跟着父亲在船上做帮手,16岁考取船舶驾驶证入行,与父亲一起往返两个渡口之间。“后来父亲老了,我和哥哥就接过了渡船的工作。”关泽辉说,两人成为了南亭渡口上的“最佳拍档”,还请了一名收费员兼水手来帮忙。关泽辉16岁拿到驾驶证,在南亭渡口正式掌舵开船,已经当了30年渡工。关泽辉说:“随着路桥飞架、地铁开通,来坐渡船的人越来越少,渡口也越来越冷清。”
渡船被列为橙色风险源“现在一天渡客不到千人,光是油费每天就要四五百,再减去承包费、帮手的工资支出,剩下的不多。”关泽辉说,纵然是“鸡肋”,但还是要坚持做下去,也是为履行和乘客的约定,“很多老乘客要搭早晨第一班船去对岸,假如有一天我们爽约了,第二天他们可能就不坐了。”目前,番禺区有10多个乡镇渡口,平均每个渡口有7名渡工,全区一共有90多名渡工。“很多承包人本身也是渡工,随着渡船乘客越来越少,经营普遍较难。”另一方面,政府对于渡船这一种水上交通的安全性也表示担忧。记者在市头村渡口看到一块“城市风险点危险源警示牌”。风险特征为:淹溺;风险等级为橙色;负责单位为安全生产监督管理部门;管控措施中写到“督促渡口主体责任单位建立、健全安全生产责任制”“严格要求渡口相关人员持证上岗”等。据了解,南亭渡口的历史可追溯至南汉年间。如今,南亭渡口上依旧古榕参天、宽阔的埗头让人可亲水玩耍,面朝珠江可以远眺多座跨江大桥,成为市民体验
广州水乡文化的好去处。(广报全媒体记者肖桂来摄影报道)